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Abstract
This article is an attempt to compare and contrast the ancient myth of Iphis and Ianthe in-
cluded in Ovid’s Metamorphoses and its modern rendition by the contemporary author Ali 
Smith as part of the Canongate Myth Series project. As the metamorphosis in the classical 
myth concerns the heroine’s biological sex, the author of the article refers to gender, queer 
and feminist literary theories in order to explore the many possible meanings hidden in both 
texts under discussion. The article ends with the tentative conclusion that Ali Smith might 
have taken advantage of the ancient myth to convey her modern feminist views and perhaps 
even create a new model of prescriptivism as regards gender categories. 
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„Opowiem wam o tym, jak byłem dziewczynką” – zaczyna niewielką powieść 
Girl meets boy (Dziewczyna poznaje chłopaka), autorstwa Ali Smith, dziadek 
głównych bohaterek. Już to pierwsze zdanie sygnalizuje czytelnikowi, że szkoc-
ka autorka wybrała kontrowersyjny temat. W przypadku Smith dzieje się tak 
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nie po raz pierwszy. Tym razem autorka wzięła na warsztat niejednoznaczność 
płci.
Motywacją do napisania przez nią książki Girl meets boy stała się inicjatywa 
niezależnego szkockiego wydawnictwa Canongate Books, które w 2005 roku 
postanowiło zaprosić współczesnych autorów do reinterpretacji klasycznych mi-
tów. Już same słowa, których użyto w opisie przedsięwzięcia, rewrite a myth, 
retell a myth, wzbudziły pewne kontrowersje. Na blogu literackim Eve’s Ale-
xandria zastanawiano się na przykład, czy idea ponownego napisania tudzież 
opowiedzenia oznacza, że należy przyjąć, iż z klasycznym mitem jest coś nie 
w porządku i w związku z tym trzeba go ulepszyć, udoskonalić. Wydawnictwo 
Canongate zasadniczo dało autorom wolną rękę. W recenzji pierwszych pozycji 
serii w „Observerze” czytamy:
Opowieści o romansach i kłótniach bogów, o ich zstępowaniu na ziemię, wręcz proszą 
się, by interpretować je wciąż na nowo, za każdym razem dodaje się nowe znaczenia; 
te omylne, jakże ludzkie bóstwa – które w renesansie cechowała wybujała cielesność, 
w XVIII wieku skromny neoklasycyzm, pod koniec zaś XIX wieku ogólna deprawa-
cja – zamieszkują ponadczasową teraźniejszość, co czyni je bytami współczesnymi nam. 
Nie ma tu sensu roztrząsać opcji. Mit, jak stwierdził Levi-Strauss, jest sumą wszystkich 
swych możliwych wersji1 (Conrad 2005).
Ali Smith na „swój” mit wybrała jeden z mniej zakorzenionych w powszech-
nej świadomości mitów o Ifis i Jancie, opisany przez Owidiusza w IX księdze 
Metamorfoz. 
W niniejszym artykule chciałabym odpowiedzieć na następujące pytania: Do 
czego posłużył współczesnej pisarce mit sprzed dwóch tysięcy lat? Co w jej 
wypadku oznacza „reinterpretacja” tego mitu? Zacznijmy od krótkiego stresz-
czenia treści obu utworów.
Ifis była dzieckiem Lygdosa i Teletuzy zamieszkałych na Krecie. Nie byli oni 
zbyt zamożnym małżeństwem, dlatego, gdy żona Lygdosa zaszła w ciążę, posta-
nowił on, że jeśli urodzi się dziewczynka, będzie musiała zginąć. 
Twe brzemię złóż bez bólu i urodź mi syna,
Te dwa czynię życzenia. W naszym biednym stanie
Ciężarem by nam było córki wychowanie;
Więc jeśli nieszczęśliwa dasz życie dziewczynie,
Przebacz cnoto, wbrew sercu to mówię, lecz zginie 
   (Owidiusz 2013: 678–682).
W noc przed porodem Teletuzie przyśniła się bogini Izyda, która zabroni-
ła kobiecie zabić dziewczynkę. Przyrzekła, że jeśli zajdzie potrzeba, przyjdzie 
z pomocą swojej czcicielce. Teletuza urodziła dziewczynkę, mężowi jednak po-
wiedziała, że to syn. Dziecko nazwano Ifis, a imię to nie wskazywało na płeć. 
1 Jeśli nie podano nazwiska tłumacza, wszystkie cytaty ze źródeł anglojęzycznych 
w przekładzie autorki artykułu.
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Ifis wychowywano jak chłopca. W odpowiednim czasie ojciec postanowił zna-
leźć jej, a właściwie jemu, narzeczoną. Wybór padł na Jantę z Krety. Para zako-
chała się w sobie (Janta nie znała sekretu Ifis), Ifis jednak dręczyła się, że nie 
jest w stanie być mężem Janty w pełnym znaczeniu tego słowa. Teletuza, pomna 
dawnej obietnicy, udała się z córką do świątyni Izydy po pomoc. Bogini wysłu-
chała modłów i zamieniła Ifis w mężczyznę. Następnego dnia odbyło się huczne 
wesele szczęśliwej pary.
W powieści Ali Smith Girl meets boy, która rozpoczyna się opowiadaniem 
dziadka, jak to „był kiedyś dziewczynką”, wątek niejednoznaczności płci i płyn-
ności jej kategorii w ujęciu społeczno-kulturowym przewija się przez cały tekst. 
Bohaterkami są dwie siostry z niewielkiego szkockiego miasta Inverness. Imo-
gen jest spokojniejsza, bardziej uległa i praworządna, Anthea zaś to niespokojny 
duch. Imogen załatwia Anthei pracę w firmie Pure, w której sama jest zatrud-
niona, produkującej butelkowaną wodę i usiłującej sprzedawać ją za pomocą jak 
najlepszych sloganów reklamowych. Któregoś dnia Anthea widzi, jak na billbo-
ardzie reklamowym Pure chłopak w szkockim stroju domalowuje jakieś słowa. 
Anthea obserwuje go, zaintrygowana tą sytuacją i postacią chłopca, gdy ten jed-
nak się odwraca, okazuje się, że jest to dziewczyna. Anthea, nieoczekiwanie dla 
samej siebie, zakochuje się w niej od pierwszego wejrzenia.
Ona była najpiękniejszym chłopcem, jakiego kiedykolwiek widziałam (Smith 2007: 45).
Nieznajoma ma na imię Robin (kolejne imię niewskazujące na płeć) i wy-
pisuje w miejscach publicznych hasła przeciw niesprawiedliwości społecznej, 
podpisując się „Iphis”. Dziewczęta zakochują się w sobie z wzajemnością i two-
rzą szczęśliwy związek. Imogen jest zaszokowana tym, że jej siostra okazała się 
homo-, czy też może biseksualna – nawet w myślach nie jest w stanie dopuścić 
słowa „lesbijka”. W końcu jednak godzi się z owym faktem, a sama ostatecznie 
odchodzi z Pure2, gdy dociera do niej, że interesy firmy nie są (wbrew nazwie) 
zbyt czyste; firma, sprzedająca butelkowaną wodę „cywilizowanemu” światu, 
jednocześnie buduje zaporę w Indiach, która blokuje dostęp mieszkańców do 
świeżej wody pitnej i przyczynia się do niszczenia ich plonów. 
Mity klasyczne spełniały wiele różnorodnych funkcji; w wypadku „naszego” 
mitu wśród najważniejszych wymieniłabym funkcję społeczną, integracyjną: 
wzmacnianie więzi wspólnoty poprzez kodyfikację odpowiednich norm, wartoś-
ci oraz wzorów zachowań. Jak pisze Mircea Eliade, „[…] podstawowa funkcja 
mitu polega na przedstawianiu pouczających modeli dla wszystkich rytuałów 
i ważnych czynności: zarówno sposobu odżywiania się czy zawierania związków 
małżeńskich, jak i dla pracy, wychowania, sztuki czy wiedzy” (Eliade 1998: 13). 
Mit niejako reguluje zachowania członków wspólnoty; chodzi tu głównie o prak-
tyczne systemy zakazów i nakazów, na przykład kategorie tabu. W myśl funkcji 
społecznej mitów tabu najczęściej objęte są akty kazirodztwa, przemocy, zabija-
2 Pure (ang.) – czysty.
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nia, pedofilii. A zatem te, których złamanie może w największym stopniu zagro-
zić integracji grupy. Wydaje się, że „nieheteronormatywność”3 także w pewnym 
sensie może zagrażać – jeśli nie integracji, to rozwojowi społecznemu (wiąże się 
zwykle z brakiem potomstwa). Ifis „kocha, lecz z czczego pragnienia usycha” 
(Owidiusz 2013: 727), rozpacza, że nie będzie w stanie być dla Janty mężem, 
współżyć z nią jak mąż z żoną i założyć z nią rodziny.
We wstępie do książki Życie w micie Wojciech Eichelberger i Beata Pawło-
wicz piszą:
Odczuwamy wielką potrzebę mitologizowania rzeczywistości i samych siebie po to właś-
nie, by zyskać bezsprzeczną pewność: jak żyć, jak myśleć, w co wierzyć, a nawet czego 
pragnąć czy lękać się i czego unikać. Potrzebujemy mitów. Człowiek współczesny […] 
podobnie jak jego przodkowie, nie potrafi żyć w poczuciu braku sensu. Szuka więc mi-
tów […]. Chcemy więc mitów, bo dają nam złudzenie bezpieczeństwa i ładu, a na dodatek 
zwalniają nas z obowiązku czujności i odpowiedzialności za nasze wybory, cele i decyzje 
(Eichelberger, Pawłowicz 2013: 5).
Przyjmujemy zatem, że mity, szczególnie klasyczne, pełnią rolę normatyw-
ną. Taki też charakter ma zamieszczony w Metamorfozach mit o Ifis. Wróćmy 
w tym miejscu do pytania: jak się ma ten mit do zainspirowanej nim historii 
opisanej przez Ali Smith? 
Gdy czytamy Girl meets boy, odkrywając, w jaki sposób Smith realizuje 
swoje zadanie reinterpretacji Owidiusza, na myśl nieodparcie nasuwa się femi-
nistyczna krytyka literatury oraz wyrosła z niej teoria i krytyka queer, która 
„podjęła […] refleksję nie tyle nad tożsamością, ile nad tożsamościami seksu-
alnymi – kładąc nacisk na wielość i równoprawność owych tożsamości, wśród 
których heteroseksualność uznana została tylko za jedną z możliwych” (Bu-
rzyńska, Markowski 2009: 458). Używając jeszcze raz terminu teorii queer, 
można stwierdzić, że mit o Ifis ukazuje śmiertelnikom jedną tylko drogę – he-
teronormatywność. Kultura heteronormatywna wyklucza tożsamości niehetero-
seksualne, definiując je w kategoriach marginesu czy dewiacji. U Owidiusza 
Ifis, kochając Jantę, ubolewa:
Jak dziwne moją duszę zajęło kochanie!
Jeśli mi dobrodziejstwo niebo zrobić miało, 
Czemuż mnie nie zgubiło? gdy zgubić nie chciało,
Czemuż zwykłem pragnieniem przejąć mnie nie raczy?
Wszak ciołka ciołki nie chce, klacz nie pragnie klaczy,
Owca żąda barana i łania jelenia
I ptactwo ma podobneż związki i życzenia;
A nigdy dwie samice nie płoną ku sobie 
   (Owidiusz 2013: 730–737).
3 Heteronormatywność – termin w teorii queer określający sprowadzanie seksualności do 
heteroseksualności.
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Ifis wspomina również mit o Pazyfae, córce Heliosa, która w wyniku klątwy 
Posejdona zakochała się w świętym byku i urodziła Minotaura – w swej rozpa-
czy Ifis posuwa się wręcz do stwierdzenia, że może i był to związek nienatural-
ny, ale przynajmniej różnopłciowy (to jest heteronormatywny).
Brak Krecie tej zdrożności, choć liczne widziała,
Już na niej córka słońca w byku się kochała.
Przynajmniej był płci różnej!
   (Owidiusz 2013: 739–741).
Zwróćmy uwagę na użyte tu słownictwo: Ifis mówi, że przejęło ją „dziwne” 
kochanie. Główne znaczenie angielskiego przymiotnika queer to właśnie „dziw-
ny”. W oryginale Ifis określa siebie prodigiosa novaeque (nowa / inna i potwor-
na / straszna). Oznajmia też, że Kreta do tej pory nie była jeszcze świadkiem 
takiej „zdrożności” („Ne non tamen omnia Crete monstra ferat”). Nie ma wąt-
pliwości, że skłonność jednej kobiety do drugiej jest tu przedstawiona jako coś 
skrajnie negatywnego. Ifis uważa, że taka, jaką jest, nie ma prawa żyć: „O cze-
muż, nieszczęśliwa, nie jestem już w grobie!” (Owidiusz 2013: 738), ponieważ 
nie wypełni roli nadanej kobiecie przez społeczeństwo i kulturę.
Dwa tysiąclecia później odczytanie na nowo mitu z Metamorfoz Owidiusza 
zainspirowało Ali Smith do napisania historii, w której kobieta może śmiało 
mówić o swojej miłości do innej kobiety, nie tracąc przy tym nic ze swej pod-
miotowości, nie mając z nią żadnego problemu, świetnie wiedząc, kim jest i cze-
go pragnie. „Nieheteronormatywna” Robin na pytanie Imogen, jakim słowem 
należy ją określać (Imogen chodzi o np. „homoseksualistkę” czy „lesbijkę”), od-
powiada spokojnie: „Najwłaściwsze słowo określające mnie […] to ja” (Smith 
2007: 77). 
Zasadniczo jedynym bezpośrednim nawiązaniem do klasycznego mitu 
(oprócz „artystycznego” pseudonimu Robin), za to zajmującym sporo miejsca 
i niezwykle istotnym dla rodzaju dyskursu, jaki wybrała Ali Smith, jest roz-
mowa Robin i Anthei, podczas której Robin (współczesny odpowiednik Ifis) 
opowiada ów mit swojej kochance. Najpierw czytamy u Smith krótkie stresz-
czenie mitu według Owidiusza, odpowiadające jego oryginalnej treści, będą-
ce niemalże dokładnym przekładem z łacińskiego oryginału. Po tym następuje 
czternastostronicowa sekwencja, w której opowiadanie mitu staje się dialogiem 
dwóch dziewcząt, przerywanym co chwila już to wspomnieniem z dzieciństwa, 
dygresją, już to wykrzyknieniem niedowierzania czy ironicznym komentarzem. 
Interesujące opracowanie na ten temat napisała Holly Ranger z University of 
Birmingham, wskazując tę sekwencję jako przykład przekładu feministycznego 
w ujęciu Barbary Godard4 czy Susan Bassnett5. „Teoria przekładu feministycz-
nego akcentuje dialog, współpracę, polifonię i obecność elementów autobiogra-
4 Barbara Godard – kanadyjska badaczka, krytyczka literacka, tłumaczka.
5 Susan Bassnett – angielska badaczka m.in. przekładu i komparatystyki literackiej.
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ficznych w celu podkreślenia subiektywizmu oraz swobodną zabawę słowem, 
aby dotrzeć do głębi znaczenia i zdekonstruować język patriarchalny” (Ranger 
2013). 
A tak wygląda to u Smith:
I nadszedł czas, by dziecko się urodziło. No i wyszło w końcu na świat.
Nie można przecież zostać całe życie w brzuchu matki, powiedziałam.
I była to dziewczynka, dodała Robin.
Jakżeby inaczej, parsknęłam.
Matka nazwała ją imieniem Ifis, po dziadku.
To mi się podoba, oświadczyłam. 
… i przypadkiem było to też imię nadawane zarówno dziewczynkom, jak i chłopcom 
– kobieta uznała je za dobry omen.
To też mi się podoba, powiedziałam (Smith 2007: 93).
Ale w tej historii [Owidiusz] nie może nic poradzić na to, że jest takim właśnie Rzymia-
ninem, że obsesyjnie myśli o tym, czego dziewczętom brakuje pod togą, i to on nie potrafi 
sobie wyobrazić, jak one mogą bez tego żyć. 
Zerknęłam pod kołdrę. 
Moim zdaniem niczego tu nie brakuje, oświadczyłam (Smith 2007: 97). 
W podobny sposób toczy się cała sekwencja opowiadania-dialogu o micie. 
Anthea co rusz przerywa narratorce, zmuszając ją do cofania się i zaczynania 
od początku. Holly Ranger zwraca uwagę, że podobny zabieg – swoisty opór 
czy niechęć przed doprowadzeniem narracji do końca – pełni niezwykle istotną 
rolę w pisaniu kobiecym czy feministycznym, zwłaszcza gdy pisze się klasyczny 
mit na nowo, stanowi bowiem obronę przed archetypową narracją i formalnym 
zakończeniem mitu (małżeństwo z mężczyzną lub śmierć).
Kobiecość i męskość u Owidiusza są wyraźnie rozdzielone (a jeśli nie są, jak 
w postaci Ifis, jesteśmy świadkami dramatu). Po nadprzyrodzonej interwencji 
Izydy, gdy Ifis zamienia się w mężczyznę:
Już śmielsze stąpienie,
Już wznioślejszą ma postać, bystrzejsze spojrzenie,
Włos jej krótszy, moc większa i twarz jest mniej biała
    (Owidiusz 2013: 787–789).
Bez najmniejszej wątpliwości mężczyzna w świecie autora Metamorfoz odpo-
wiada tradycyjnemu wyobrażeniu płci męskiej: jest wyższy, silniejszy, odważ-
niejszy, mniej delikatny niż kobieta. U Ali Smith jest bardziej przewrotnie. Oto 
jak brzmi opis Robin w wykonaniu zakochanej Anthei: 
Miała pewność siebie dziewczyny. Rumieniła się jak chłopiec. Miała dziewczęcą bez-
względność. Miała chłopięcą łagodność. Była umięśniona jak dziewczyna. Była pełna 
wdzięku jak chłopak. Była dzielna, przystojna i szorstka jak dziewczyna. Była śliczna, 
delikatna i drobna jak chłopiec (Smith 2007: 84).
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Smith kwestionuje tu tradycyjny „binarny” model płci, wskazując na płyn-
ność zarówno fizycznych atrybutów, jak i zachowań przypisywanych płciom. 
Jedną z pierwszych, która zaczęła pisać o tym, że nie tylko „odpowiedni” wy-
gląd, ale też zachowania i role przypisuje człowiekowi społeczeństwo, jest znana 
badaczka teorii tożsamości i płci, przedstawicielka teorii gender, amerykańska 
filozofka Judith Butler. Jej zdaniem to, iż można opisać mężczyznę jako po-
siadającego atrybuty kobiece, a kobietę jako posiadającą atrybuty męskie, nie 
zaburzając integralności ich rodzaju (gender), udowadnia, że tożsamość gender 
nie wynika automatycznie z płci biologicznej. Butler zresztą w dyskusji o relacji 
między płcią biologiczną a kulturową stoi na stanowisku najbardziej radykal-
nym, konstrukcjonistycznym, twierdząc, iż to płeć kulturowa konstytuuje płeć 
biologiczną, nie odwrotnie. Jak czytamy u Burzyńskiej i Markowskiego:
Butler […] poszła jeszcze o krok dalej, twierdząc, że to dyskurs społeczno-kulturowy 
wytworzył nasze upłciowione (gendered) ciała, a proces ten zainicjował się już na sali 
porodowej – poprzez akt nazwania dziecka dziewczynką lub chłopcem dokonało się nie-
jako przypisanie go do określonej płci, i to właśnie ten moment zainicjował historię funk-
cjonowania naszego ciała „jako dziewczynki” lub „jako chłopca”. Od tej pory tak właśnie 
jesteśmy postrzegani (Burzyńska, Markowski 2009: 456).
Patrząc zatem na starożytny mit ze współczesnej perspektywy, nadanie Ifis 
imienia, które nie wskazuje na płeć, okazuje się niezwykle istotne.
Tak czy inaczej w przypadku płci kulturowej mamy do czynienia z konstruk-
cją społeczną, a nie z jakąś pierwotną, niekwestionowaną podstawą naturalną. 
W rozdziale Bodily inscriptions, performative subversions w swojej książce 
Gender trouble Butler stwierdza: 
Gender nie powinien być konstruowany jako pewna stabilna tożsamość lub ośrodek ak-
tywności, z którego wypływają rozmaite akty; gender stanowi raczej pewną tożsamość, 
nietrwale budowaną w czasie, ustanawianą w jakiejś zewnętrznej przestrzeni za pośred-
nictwem jakiegoś s t y l i z o w a n e g o  p o w t a r z a n i a  d z i a ł a ń. Efekt genderowy 
tworzy się dzięki owej stylizacji ciała i dlatego należy go rozumieć jako pospolity spo-
sób tworzenia – poprzez gesty ciała, ruchy i rozmaitego rodzaju style – złudzenia jakiejś 
trwałej genderowo nacechowanej jaźni (Butler 1999). 
Zwróćmy uwagę na słowa „nietrwale” (budowaną w czasie tożsamość) i „złu-
dzenia” (trwałej genderowo nacechowanej jaźni). W powieści Girl meets boy 
Smith używa rozmaitych zabiegów mających zwrócić naszą uwagę na płyn-
ność i nietrwałość kategorii tożsamości płciowej. Być może nawet sam fakt, że 
bohaterki pracują w firmie produkującej butelkowaną wodę, i związane z tym 
wszechobecne obrazy i hasła związane z wodą, mają się przyczyniać do utrwa-
lania w czytelniku wrażenia, że naczelny temat powieści nie ma konkretnych 
ram, nie mieści się w sztywnych granicach, tylko się przez nie „przelewa”. I owo 
przelewanie się czy zacieranie granic, owa płynność w kontekście atrybutów 
przypisywanych płciom jest przedstawiana przez autorkę zdecydowanie pozy-
tywnie. Wszystkie postaci w omawianej powieści, które nie są heteroseksualne, 
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względnie są heteroseksualne, ale wykazują cechy drugiej płci, ukazane są jako 
sympatyczne. Przykładem mogą być dziadkowie dziewcząt; Anthea, patrząc na 
zdjęcie dziadków, myśli: 
Wyglądali jak dwoje starych ludzi. Mieli łagodne rysy. Jego twarz była miła, gładka, 
niemal dziewczęca. Ona sprawiała wrażenie silnej, miała wyraźnie zarysowane kości po-
liczkowe, jak gdyby jakiś uśmiechnięty młodzieniec z filmu o drugiej wojnie światowej 
wszedł pod jej starą skórę (Smith 2007: 21). 
Imogen, siostra Anthei, mówi w pewnym momencie do Paula, w którym się 
zakochała, że bardzo jej się podoba w nim to, iż jej zdaniem ma on w sobie spo-
ro pierwiastka kobiecego. Paul jest zresztą jedynym pracownikiem płci męskiej 
firmy Pure, który daje się lubić. Pozostali, prezentujący wręcz stereotypowy 
męski wygląd i zachowania typowe dla macho, są bezsprzecznie odrażający. 
Można zatem wyciągnąć wniosek, że Smith usiłuje nam przekazać, iż każdy, kto 
stara się za wszelką cenę być „stuprocentowym mężczyzną” czy „stuprocentową 
kobietą”, ryzykuje, że stanie się własną karykaturą. 
Do „stylizacji ciała” (za Butler) należy oczywiście także strój. Również je-
śli chodzi o ten element mamy w powieści kilka przykładów. Dziadek Anthei 
i Imogen, zaczynając wspomnianą na samym początku opowieść, w ten niety-
powy sposób przekazuje im historię „Burning Lily” – Lilian Lenton, aktywnej 
sufrażystki, podpalaczki, nieustannie ściganej przez policję, której udało się raz 
uciec przed stróżami prawa dzięki przebraniu za chłopca na posyłki. W końco-
wej części książki dość istotnym rekwizytem staje się pomnik Flory MacDo-
nald, znanej z tego, że po klęsce powstania jakobitów pomogła ujść z życiem 
księciu z rodu Stuartów znanemu jako Bonnie Prince Charlie – przebierając go 
w kobiece ubranie. A gdy po raz pierwszy spotykamy Robin, domalowującą 
hasła do banera reklamowego, ma ona na sobie kilt – przez to zresztą Anthea 
bierze ją za chłopca. 
Liczne recenzje i dyskusje internetowe na temat Girl meets boy dowodzą, że 
wielu czytelników było nieco rozczarowanych wersją mitu przedstawioną przez 
Ali Smith; oczekiwali raczej, że autorka opowie tę samą historię, tylko z inne-
go punktu widzenia, bardziej współczesnym głosem; przywoływali jako wzór 
wcześniej wydaną powieść z serii Canongate Myth Series – Penelopiadę Marga-
ret Atwood. Powieści Smith zarzucano czasem również, że nie sprawdza się jako 
mit, ponieważ posiada zbyt luźną, zdecydowanie postmodernistyczną strukturę; 
mit kojarzymy na ogół z bardziej konwencjonalną strukturą, szablonowymi bo-
haterami, no i interwencją niebios, obecną u Owidiusza. Być może poprzez po-
minięcie tego ostatniego elementu autorka, zaangażowana feministka i lesbijka, 
chciała uwypuklić kwestię praw człowieka: nasz los zależy wyłącznie od nas, nie 
musimy czekać na cud, czy to dosłowny czy metaforyczny, żeby być szczęśliwi.
Skoro wspomnieliśmy o prawach człowieka, omówienie treści Girl meets boy 
byłoby niepełne bez wzmianki, że jest to książka z wyraźnym przesłaniem po-
litycznym (co również zaskoczyło czytelników i fanów Smith), choć nie na tym 
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skupiamy się w niniejszym artykule: z jednej strony mamy wspomnianą już 
kilkakrotnie firmę Pure, realizującą swoje interesy w niezbyt szlachetny sposób, 
bez poszanowania dla godności człowieka, z drugiej – Robin, która, początkowo 
na własną rękę, a później już wspólnie z Antheą maluje w miejscach publicz-
nych w Inverness zaangażowane politycznie graffiti z hasłami skierowanymi 
przeciw nierówności płci (np. pod względem płacowym), przemocy w rodzinie 
oraz wciąż uprawianemu na znaczną skalę w niektórych miejscach na świecie 
zabijaniu dzieci płci żeńskiej, zarówno jeszcze w łonie matki, jak i nowo naro-
dzonych (co akurat jest dość bezpośrednim nawiązaniem do historii Ifis). Last 
but not least, jednym z głównych wątków książki jest sprzeciw wobec homofobii 
i seksizmu. Czytelnik ma jednak wrażenie, że nagromadzenie wątków o zabar-
wieniu społeczno-politycznym nie służy tej krótkiej powieści, że traci na tym 
wątek główny. 
Chciałabym poświęcić jeszcze kilka słów tytułowi powieści Ali Smith. „Girl 
meets boy”, czyli „dziewczyna poznaje chłopaka”, czy w ogólniejszym zna-
czeniu „kobieta poznaje mężczyznę”, wydaje się rodzajem mitemu w ujęciu 
Claude’a Lévi-Straussa. Nazwał on tak wyodrębnione przez siebie elementar-
ne, znaczące cząstki mitów, których liczba jest ograniczona, ale na podstawie 
których powstaje wiele różnych mitów (podobnie jak u Władimira Proppa, któ-
ry zajmował się morfologią baśni, a którym Lévi-Strauss się inspirował). Czy 
może istnieć ważniejsza cząstka struktury mitu, istotniejszy punkt wyjścia niż 
umowne „dziewczyna poznaje chłopaka”? Większość mitów opowiada wszak 
o stosunkach damsko-męskich i ich konsekwencjach, niezależnie czy „dziew-
czynami” i „chłopakami” są bogowie czy śmiertelnicy. A jednak u Ali Smith 
tytuł wydaje się całkiem nielogiczny, wiemy już bowiem, że zarówno w pier-
wotnej, jak i we wtórnej historii „dziewczyna poznaje dziewczynę”. Dlaczego 
więc autorka wybrała taki tytuł? Z całą pewnością zrobiła to celowo i przewrot-
nie. Być może ów tytuł ma otworzyć nam oczy na to, że nic nie jest w życiu/
miłości aż takie proste. W tym kontekście powieść Ali Smith jawi się jako tekst 
nie tyle moralizatorski, ile jednak preskryptywny. Jak już wspomniano wyżej 
– poucza nas między wierszami, że sztywne normy i kategorie nie istnieją, że 
wszystko jest płynne i relatywne. Nazywając rzecz nieco bardziej prozaicznie, 
uczy tolerancji.
Podsumowując: na pierwszy rzut oka wydaje się, że Ali Smith jedynie wyko-
rzystuje do swoich celów pewne koncepty obecne w oryginalnym micie, zamiast 
opowiedzieć nam ten mit na nowo. Można nawet pomyśleć, że celowo wybra-
ła do projektu Canongate mit klasyczny, konserwatywny i patriarchalny wręcz 
w wymowie, aby na jego podstawie, na zasadzie kontrastu, stworzyć historię 
całkowicie różną, aby posługując się starożytnym mitem, przedstawić perspek-
tywę współczesnej feministki, czy nawet spróbować narzucić nowy rodzaj nor-
matywności (kategorie płciowości są płynne i zależą od dyskursu przyjętego 
przez społeczeństwo, normatywne jest zatem w zasadzie wszystko). A jednak 
czy z dzisiejszej, postmodernistycznej perspektywy nie można by pokusić się 
10  Agnieszka Andrzejewska
o wniosek, że już u Owidiusza liczne dwuznaczności wprowadzają niejaki zamęt 
w normatywne kategorie płci, płci kulturowej (gender) i seksualności, w pew-
nym sensie same się prosząc o subiektywną interpretację? Czy ten mit w uję-
ciu Owidiusza, poprzez niejednoznaczną postać Ifis, nie prowokuje poniekąd 
nowoczesnej, genderowej, interpretacji? Płeć biologiczna Ifis to płeć żeńska, 
ale jej płeć kulturowa jest męska – została wychowana na chłopca, zakochała 
się w dziewczynie. Przypomnijmy jeszcze raz, posługując się teorią badaczek 
gender, iż to system społeczny przeprowadza analizę i dokonuje interpretacji, 
opierając się na zewnętrznej stylizacji – jak na przykład strój czy imię. Dlate-
go Ifis, ze swym niebudzącym podejrzeń imieniem i męskim strojem, mogłaby 
– gdyby nie konwenanse – żyć spokojnie długie lata, uważana za mężczyznę. 
Jednak w opowieści tak skonstruowanej jak ta, w kontekście tradycji patriar-
chalnej, płeć biologiczna Ifis ostatecznie musi ulec zmianie, aby mogło się poja-
wić szczęśliwe zakończenie.
Być może Owidiusz – bądź co bądź niedościgniony piewca miłości – stwarza-
jąc postać Ifis, zaprasza czytelnika do refleksji, czy miłość między tymi dwie-
ma kobietami mogłaby zaistnieć i zrealizować się w innych okolicznościach. 
Jednocześnie lektura książki Ali Smith (przy znajomości kontekstu jej powsta-
nia) skłania też do zastanowienia, jak wyglądałoby owo „przerobienie mitu”, 
gdyby autorka postanowiła trzymać się ściślej oryginalnej opowieści i kazała 
swojej bohaterce przejść operację zmiany płci, względnie wykorzystała konwen-
cję realizmu magicznego i wprowadziła nadprzyrodzoną interwencję. Jakie by-
łyby konsekwencje faktycznej zmiany płci? Czy zagwarantowałaby ona happy 
end jak u Owidiusza? W każdym razie z całą pewnością byłaby to zupełnie inna 
opowieść.
BIBLIOGR A FI A 
Źródła
Owidiusz, 2013, Przemiany, tłum. Brunon hr. Kiciński, t. 2, Sandomierz.
Smith Ali, 2007, Girl meets boy, Edinburgh.
Opracowania
Burzyńska Anna, Markowski Michał Paweł (red.), 2009, Teorie literatury XX wieku. Pod-
ręcznik, Kraków.
Jak interpretować „reinterpretację”, czyli mit o Ifis i Jancie w wykonaniu Ali Smith   11
Butler Judith P., 1999, Zapisy na ciele, wywrotowe odgrywanie, tłum. Krystyna Kłosińska, 
Krzysztof Kłosiński, [w:] Teorie literatury XX wieku, 2007, red. Anna Burzyńska, Michał 
Paweł Markowski, Kraków. 
Conrad Peter, 23 October 2005, The Pull of the Greeks, „The Observer”, http://www.
theguardian.com/books/2005/oct/23/classics.jeanettewinterson (dostęp: 30.01.2014).
Eichelberger Wojciech, Pawłowicz Beata, 2013, Życie w micie, czyli jak nie trafić do raju na 
niby i odnaleźć harmonię ze światem, Warszawa.
Eliade Mircea, 1998, Aspekty mitu, tłum. Piotr Mrówczyński, Warszawa.
Eve’s Alexandria, blog literacki http://evesalexandria.typepad.com (dostęp: 28.01.2014). 
Ranger Holly, 2013, „‘When you see a wrong, write it’ (Smith 2007: 153): Ovid, Ali Smith 
and fiction-theory”, referat wygłoszony na konferencji Ali Smith and Twenty-First Centu-
ry Fiction Conference w Royal Holloway, University of London, 7.09.2013.
